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Éditorial

Éditorial : Brutale illustration 
Il a beau se mettre en scène comme il 
peut, cela ne change rien à son sort. 
Il reste largement conjugué au pas-
sé, signe que sa page demeure tour-
née. C’est dur, à la fois comme ré-
sultat des efforts qu’il a péniblement 
fournis et pour son moral d’égrotant 
dans le déni. Il a cru en la possibi-
lité d’une prouesse et il se retrouve 
à la case de départ. La situation est 
même pire, car il s’aperçoit que toute 
réaction sienne est d’avance vouée à 
l’échec et ses petites apparitions mé-
diatiques vaines.  

Parmi les événements montrant 
qu’il est un homme du passé et du 
passif, il en est un qui lui a fait l’effet 
d’un choc. Il s’agit d’un évènement 
qui implique des acteurs extérieurs 
qu’il connaît bien. Certains sont li-
mitrophes, d’autres non. Ils se sont 
invités sur la portion de terre dont 
il se dit aux commandes. Ils ont dé-
cidé de s’y réunir pour discuter d’un 
problème brûlant du moment. De 
fait, certains de ces acteurs sont vio-
lemment aux prises entre eux et les 
autres essaient de les séparer.  

Il a juste été informé de ce que la ré-
union était programmée où il pense 

encore régner. Informé, non consul-
té, ce qui en dit long sur son cas. N’y 
pouvant rien, il n’a rien fait. Certes, 
il s’est un peu mis en scène pour 
accueillir l’un des protagonistes au 
pied d’un vaisseau du ciel. Une mise 
en scène photographique qui le 
montre souriant en égrotant. Mais 
cela n’a laissé personne dupe. Ob-
servateurs, souffrants informés et 
autres servants ont saisi la séquence 
pour ce qu’elle est : une cinglante il-
lustration de sa fin de règne.  

Non seulement cela s’est vite su mais 
l’information en a circulé à vive al-
lure à l’intérieur comme à l’extérieur 
des frontières. Sans que personne 
ne s’en émeuve. Bien au contraire, la 
nouvelle a été accueillie avec soula-
gement, pour rester dans la retenue. 
Et pas seulement par les souffrants 
et autres observateurs sensibles : les 
servants n’ont pas été en reste.   

Ce lui est allé droit où il sait, tel un 
choc imparable. Il est tombé comme 
raid sur le canapé. S’est-il effondré ? 
C’était comme à l’abattoir, lorsque la 
bête de boucherie reçoit le coup qui 
assomme avant l’acte létal.  Il en a 
perdu la notion du temps et de l’es-
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pace. Il a même cru entrevoir la fau-
cheuse. Sous les traits d’un monstre 
dont la seule vue suffit à paralyser sa 
cible. Derrière la faucheuse, quelque 
chose comme une destination finale 
s’est profilé. Il a cru voir une éten-
due ardente de flammes et bruyante 
de brûlés vifs. Bienvenue chez les 
grands pécheurs ! lui a crié une voix 
qui n’a rien d’angélique. Et de sur-
sauter. Tout en sueurs. Quel mau-
vais moment ! Il lui a fallu du temps 
et du traitement pour retrouver ses 
esprits. 

Décidément, rien n’y fait. Que l’on 
soit fort ou fragile, la fin est la fin 
une fois venue à soi. Ni frayeurs, ni 

larmes, ni produits n’y peuvent rien. 
La seule attitude qui vaille est la sé-
rénité, ce dont il est incapable. Être 
serein n’est pas dans son registre de 
fonctionnement. Fuir en avant telle 
l’autruche, oui.  

Brutale Illustration d’une éreintante 
fin de règne.  

A.K.L
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Recherche scientifique : L’éducation endogène 
djiboutienne à la semaine internationale de 
l’éducation et de la formation de Lausanne, en 
Suisse

Nouvelles nationales

La semaine internationale de l’édu-
cation et de la formation, un événe-
ment majeur dans le champ éduca-
tif et formatif des sciences humaines 
et sociales, s’est tenue à l’Université 
de Lausanne, en Suisse, du 12 au 16 
septembre 2022.  

Les fils rouges ou orientations thé-
matiques de l’édition 2022 étaient : 
l’inclusion, le numérique et le bien-
être en éducation-formation.  

C’est dans ce cadre que Dr Daher 
Ahmed Farah (DAF) a revêtu sa 
casquette de chercheur et présen-
té une communication scientifique 
sur l’inclusion dans l’éducation dji-
boutienne endogène, souvent appe-

lée éducation traditionnelle par la 
littérature en recherche.  

L’éducation, nous dit le sociologue 
français Émile Durkheim dans un 
texte de 1911, est ‘’l’action exercée 
par les générations adultes sur celles 
qui ne sont pas encore mûres pour 
la vie sociale’’. DAF ajoute que c’est 
aussi ‘’l’action exercée ou auto-exer-
cée sur les adultes qui apprennent à 
titre initial ou continu’’.  

Chez nous autres pasteurs nomades, 
l’éducation ne s’accomplit pas dans 
un espace-temps prévu à cet ef-
fet et appelé école. Elle s’accomplit 
dans la vie de tous les jours. ‘’C’est 
une éducation dans et par la vie’’, 
nous dit DAF qui s’intéresse de-
puis longtemps à l’éducation qui est 
fondamentale pour la société. Sans 
éducation, une société ne peut tout 
simplement pas exister. Pour cette 
raison, l’éducation doit être inclu-
sive et favoriser l’inclusion sociale.  
A partir de données empiriques 
qu’il a recueillies à Djibouti au titre 
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Nouvelles nationales

de ses activités de chercheur, notre 
compatriote DAF a montré que 
l’éducation endogène djiboutienne 
est inclusive, quelle que soit la com-
munauté nationale considérée. Il 
l’a montré en examinant trois des 
caractéristiques majeures de notre 
éducation endogène, à savoir l’an-
crage de cette forme éducative dans 
la vie de tous les jours, le savoir dit 
ancestral qu’elle transmet et les ap-
prentissages de groupe qu’elle donne 
à voir dans diverses situations. Bien 
entendu, souligne DAF, ce ne sont 
pas les seules dimensions inclusives 
de notre éducation endogène. Pour 
le dire autrement, il est difficile de 
trouver une forme éducative plus 
inclusive, insiste-t-il.  

Alors quel intérêt peut présenter 
l’inclusion dans l’éducation endo-
gène djiboutienne pour le système 
éducatif djiboutien actuel centré 
sur l’école ? D’abord, rappelons que 
l’école djiboutienne est à l’origine un 
phénomène exogène, introduit par 
l’administration coloniale. Cette 
école n’a donc pas été conçue par des 
Djiboutiens, ni dans une visée dji-
boutienne. De ce fait, elle a toujours 
peu résonné avec l’âme culturelle 
djiboutienne. Elle a toujours peu 
parlé aux Djiboutiens et Djibou-

tiennes dans leur être fondamental. 
Malgré les réformes, petites ou non, 
qu’elle a connues, l’école djibou-
tienne n’est pas encore réellement 
nôtre. C’est là le défi que nous de-
vons relever, au-delà des problèmes 
de gestion de l’existant qui sont trop 
souvent mis en avant. Quelle école 
pour nous autres Djiboutiens ? Telle 
est la question première.  

A cette question, la communica-
tion de DAF apporte un premier 
élément de réponse : une école in-
clusive, d’une inclusivité inspirée de 
notre éducation endogène, c’est-à-
dire une inclusivité qui nous parle.  
Lisons-le : ‘’Pour l’éducation sco-
laire à Djibouti, s’inspirer d’un tel 
ancrage n’est pas sans intérêt. En 
effet, l’hypothèse peut être faite que 
l’école d’origine française gagnerait 
en inclusivité et en sens, si elle s’ou-
vrait à la vie de tous les jours de ses 
élèves. Un ancrage suffisant dans la 
vie réelle lui permettrait d’être plus 
connectée au vécu social de ses ap-
prenants, d’être plus proche d’eux et 
de se relier ainsi à la société qu’elle 
est censée servir.’’ Pareillement, le 
savoir dit ancestral ‘’s’il était intégré 
dans les curricula, serait pour l’école 
d’origine exogène un facteur de re-
liance à la société’’. Quant à l’appren-
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tissage en groupe, il ‘’stimulerait les 
élèves dans leurs acquisitions, à la 
fois par sa dynamique propre et par 
ses résonances avec leur âme cultu-
relle, aidant l’éducation scolaire à 
être inclusive’’.  

On le voit, cette communication s’ins-
crit en plein dans la réflexion sur le 
système éducatif djiboutien. Réflexion 
dont nous ne pouvons pas faire l’éco-
nomie et à laquelle nous devons tous 

contribuer : enseignants, parents, 
chercheurs, acteurs politiques, reli-
gieux, écrivains, artistes et autres ac-
teurs de la société. Elle est urgente. A 
suivre.  

Liban Ibrahim

Nouvelles nationales



Que veut faire le dictateur Ismail Omar 
Guelleh de Djibouti-Télécom ? 

Comme ceux d’entre vous qui 
suivent l’actualité djiboutienne sous 
le dictateur Ismail Omar Guelleh 
le savent, Djibouti-Télécom a pris 
le chemin de la privatisation à vi-
sée prédatrice. Une pseudo-com-
mission a été chargée de cette opé-
ration par décret signé le 6 juillet 
2022 par Ismail Omar Guelleh. Il 
s’agit d’un décret ‘’portant composi-
tion et fonctionnement de la com-
mission des participations de l’État 
pour la cession des parts du capital 
de Djibouti Télécom SA’’. Le libellé 
de l’objet est confus, on en convient. 
En effet, Djibouti étant déjà une so-
ciété d’État, l’État a-t-il besoin de 
participer à son capital ? C’est l’ar-
ticle premier du décret qui dit ce 
que veut Guelleh : ‘’La commission 
des participations a pour mission de 

conduire, suivre et contrôler le pro-
cessus de cession, d’acquisition, de 
fusion des parts du capital de Dji-
bouti Télécom SA’’. Cession à qui ? 
Acquisition par qui ? Et fusion entre 
qui ? Cela relève du secret douteux 
d’Ismail Omar Guelleh.  

N’empêche, les langues commencent 
à se délier et le secret de Guelleh 
commence à se révéler. Ainsi, nous 
apprenons que la plus grande part 
de la cession est réservée à la famille 
de Guelleh. Une information nous 
précise même que le dictateur ferait 
pression sur son ami Ahmed Nour 
Djimaleh, patron du groupe Salaam 
Bank, pour qu’il paie la plupart des 
parts à céder par l’État et que 70% de 
celles-ci aillent à la famille Guelleh 
et les autres 30% à lui.  

Nous apprenons également que, 
pour tirer le maximum de Djibou-
ti-Télécom après appropriation, 
Guelleh préparerait un licencie-
ment collectif massif de 600 sala-
riés. De plus, un nombre croissant 
de cadres djiboutiens de qualité et 
d’expérience sont poussés à la sortie 
et remplacés par des non-Djibou-

Nouvelles nationales
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tiens proches du gendre à scandales 
Tommy de Guelleh qui suce déjà 
une mamelle importante de Djibou-
ti-Télécom puisque lui et son épouse 
Fatouma-Awo Ismail Omar ont été 
décrétés fournisseurs d’internet de 
la base militaire américaine Lemo-
nier à la place et aux dépens de la 

société d’État. A suivre de près.  

Omar Osman Ali

Nouvelles nationales
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Nouvelles nationales

L’usine de dessalement de l’eau de mer de la 
capitale déjà à l’arrêt

Comme nous en avons donné 
l’alerte sur notre page Facebook, à 
peine mise en service puisqu’elle n’a 
été Inaugurée que le 14 mars 2021, 
l’usine de dessalement de l’eau de 
mer de Djibouti-ville, la capitale dji-
boutienne, est déjà à l’arrêt. Elle s’est 
arrêtée le 12 septembre 2022. Selon 
nos informations, les tuyaux de re-
jet de boue et concentrat commune-
ment appelé saumure, auraient été 
obstrués par ce melange très salé 
et gluant. Cette saumure est extrê-
mement nocive pour la faune aqua-
tique, et surtout avec les courants , 
elle risque de provoquer  une pollu-
tion de grande échelle du littoral de 
doraleh , mais également de la baie 
de Goubet. Selon un rapport publié 
en janvier 2019 par l’ONU, les dé-

versements de saumures des usines 
de dessalement dans le monde ont 
des effets très négatifs sur les écosys-
tèmes marins : menace directe sur 
les herbiers, les coraux, les macro-al-
gues et les mollusques ; acidification 
toxique pour le phytoplancton ; ac-
cumulation de résidus dans les pois-
sons et la chaîne alimentaire.  

Il faut savoir qu’un litre d’eau douce 
produit par l’usine, aura son équiva-
lent en saumure réjeté à la mer. Ce 
qui constitue une pollution majeure, 
dont il faut ajouter les rejets de pro-
duits chimiques polluants utilisés 
pour le nettoyage des membranes 
ou pour la potabilisation de l’eau. 

Depuis 2019, l’ONU a tiré la son-
nette d’alarme sur les conséquences 
des usines de dessalements dans le 
monde et avait demandé expresse-
ment aux états de ne pas rejeter les 
saumures à la mer et priviligier les 
traitements de ces eaux salés. Mal-
heureusement, le régime djiboutien 
n’a pas opté pour le traitement de 
ces eaux qui auraient créé  tout un 
secteur de valorisation de ces mine-

9



Nouvelles nationales
rais dont le pays a besoin. 

Le remplacement des tuyaux bou-
chés n’est aucun cas, une solution 
fiable pour l’avenir de l’usine dont 
nous avons déjà signalé lors de nos 
enquêtes qu’elle vit au-dessus de ses 
moyens en vue de sa consommation 
énergetique.

Il faut rappeler que le projet a été 
amputé de la partie «verte» de sa 
consommation d’énergie.

Rappelons également que cette 
usine a coûté 78,5 millions d’euros 

dont 73 octroyés par l’Union euro-
péenne. 
Les 5,5 millions restants ayant été 
payés par l’État de Djibouti au titre 
de la contrepartie nationale.  

Nous reviendrons sur cette affaire 
dans nos prochaines éditions. A 
suivre de près.  

S H A
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Nouvelles nationales

Tandis que la mort de Fathia Ali Abdillahi reste 
impunie, le gendre Tommy de Guelleh se donne 
encore en scandale avec l’argent des Djibou-
tiens 

La scène est surréaliste. Elle s’est 
passée dans la nuit du jeudi 15 sep-
tembre 2022 à l’hôtel Kempinski de 
la capitale djiboutienne. Tommy 
Tayoro Nickoss, gendre à scandales 
du dictateur Ismail Omar Guelleh, 
vide verre après verre d’alcool. Es-
corté par des gardes du corps payés 
par l’État de Djibouti puisqu’ils sont 
membres de la garde dite républi-
caine, il se serait encore montré pro-
vocateur. Bien plus que d’habitude. 
Il aurait crié comme un forcené, 
abordé qui il voulait pour l’insulter 
et menacer.  

A partir du énième verre, il se serait 

mis à distribuer des billets de 100 
dollars à certaines personnes pré-
sentes et à crier : ‘’C’est votre argent, 
l’argent des Djiboutiens. Je vous l’ai 
pris et vous emmerde avec’’. Et bien 
d’autres propos anti-djiboutiens 
que, par pudeur élémentaire, nous 
ne pouvons publier ici.  

‘’C’était ahurissant. Je me demandais 
si j’hallucinait ou non’’, a confié à La 
Voix de Djibouti (LVD) un témoin 
oculaire.  

Provoqué, un jeune chauffeur de taxi 
djiboutien aurait réagi et lui aurait 
porté son poing au cou. ‘’Sans ses 
gardes du corps, l’alcoolique Tom-
my aurait eu une correction méri-
tée’’, ajoute le témoin qui a parlé à 
LVD. Mais les gros bras se sont rués 
sur le jeune homme pour le battre 
et arrêter, alors qu’il était en légi-
time défense. Ce chauffeur de taxi 
se prénommerait Abass. Il aurait été 
libéré depuis lors mais sommé de ne 
pas s’en prendre au peu recomman-
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dable gendre du couple Ismail Omar 
Guelleh-Kadra Mohamoud Haïd.  

Rappelons que, à ce jour, la mort de 
Fathia Ali Abdillahi aux mains de 
Tommy et de son acolyte Alexandre 
Song, le footballeur franco-came-
rounais déclassé, reste impuni. Dro-
guée et abusée sexuellement, elle 
est morte d’overdose. C’était en juil-
let 2022. Les auteurs de ces actes 
ayant entraîné la mort, se pavanent 

à Djibouti et continuent leurs agis-
sements bestiaux. Sans que le dicta-
teur Ismaïl Omar, si prompt à s’en 
prendre aux Djiboutiens, ne lève le 
petit doigt contre eux. Plus anti-Dji-
boutien que Guelleh, il est difficile 
de trouver. A suivre de près.   

S.I.M
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Nouvelles Régionales 

Traduit de l’anglais avec the World Street Jour-
nal (WSJ) : ‘’Les États-Unis décident de retenir 
130 millions de dollars d’aide destinés à l’Égypte 
pour atteintes aux droits humains

L’administration Biden retiendra 
130 millions de dollars en assistance 
sécuritaire étrangère à l’Égypte pour 
la seconde fois, pénalisant symboli-
quement Le Caire pour ses graves 
atteintes aux droits de l’homme 
tout en maintenant ses liens diplo-
matiques avec son allié du Moyen 
Orient… Après avoir temporaire-
ment gelé son aide financière l’an-
née dernière pour une revue, Was-
hington a affirmé en janvier qu’elle 
‘’reprogrammerait’’ 130 millions 
en assistance sécuritaire à l’Égypte, 
fraction d’une aide de 1 milliard 
300 millions que les États-Unis oc-
troient généralement chaque année 
à l’Égypte. L’administration Biden a 
appelé de manière répétée l’Égypte à 

faire plus pour protéger les droits des 
opposants politiques, des membres 
de la société, des journalistes. …En 
2021, M. Sissi a annoncé une nou-
velle stratégie visant à protéger les 
droits humains et commencé à li-
bérer en conséquence certains déte-
nus politiques. Des activistes et des 
officiels américains ont affirmé que 
ces efforts n’allaient pas assez loin. 
L’administration Biden a dit mercre-
di sa décision de retenir à nouveau 
les 130 millions de dollars à un mo-
ment où elle cherche à persuader le 
régime de M. Sissi de libérer des dé-
tenus politiques supplémentaires et 
de continuer à travailler avec elle sur 
les questions régionales telles que 
les tensions israélo-palestiniennes. 
(U.S. to Withhold $130 Million in 
Security Aid to Egypt Over Human 
Rights Concerns).
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Nouvelles internationales

A l’ordre du jour de l’Assemblée générale des 
Nations unies 

Chaque année, au mois de sep-
tembre, les États membres des Na-
tions-Unies se réunissent en as-
semblée générale à New York, aux 
États-Unis d’Amérique. Cette année 
2022 voit se tenir la 77e session du 
20 au 23 septembre. Elle s’est ou-
verte le 13 septembre 2022.  

L’Afrique est à l’ordre du jour. Sont 
abordés deux principaux sujets la 
concernant.  Le premier est le nou-
veau ‘’partenariat pour le dévelop-
pement de l’Afrique : progrès accom-
plis dans la mise en œuvre et appui 
international (résolutions 57/7 et 
75/322)’’. Le second, lui, porte sur 
‘’les causes des conflits et la promo-
tion d’une paix et d’un développe-
ment durables en Afrique (résolu-
tions 57/296, 74/273 et 75/327)’’. 

Lors de sa prise de parole, mardi 

20 septembre 2022, le président en 
exercice de l’Union africaine (UA) 
et président du Sénégal, Macky Sall, 
a prononcé un discours remarqué. 
Il a notamment déclaré : ‘’Au-delà 
des urgences conjoncturelles, je suis 
venu porter le message d’un conti-
nent déterminé à travailler avec tous 
ses partenaires, dans une éthique 
relationnelle de dialogue confiant 
et de respect réciproque. Je suis 
venu dire que l’Afrique a assez subi 
les fardeaux de l’histoire, qu’elle ne 
veut pas être le foyer d’une nouvelle 
guerre froide, mais plutôt un pôle 
de stabilité et d’opportunités ouvert 
à tous ses partenaires sur une base 
mutuellement bénéfique. Je suis 
venu dire que nous n’ignorons pas 
l’Afrique des problèmes qu’il faut 
pacifier et stabiliser. Mais je suis 
également venu dire que nous avons 
l’Afrique des solutions avec ses 30 
millions de kilomètres-carrés, des 
ressources humaines, plus de 60% 
des terres arables du monde, ses 
richesses minières, forestières, hy-
driques et énergétiques. Oui, nous 
avons l’Afrique des solutions, avec 
des gouvernements à la tâche, au 
quotidien, une jeunesse vibrante qui 
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innove, entreprend et réussit, des 
millions d’hommes et de femmes 
qui travaillent dur pour nourrir, 
éduquer et soigner leurs familles, qui 
investissent, créent de la richesse et 
génèrent des emplois. Cette Afrique 
des solutions souhaite engager avec 
tous ses partenaires des rapports ré-
inventés qui transcendent le préjugé 
selon lequel ‘’qui n’est pas avec moi 
est contre moi’’. Nous voulons un 
multilatéralisme ouvert et respec-
tueux de nos différences, parce que 
le système des Nations-Unies, né 
sur les cendres de la guerre, ne peut 
emporter l’adhésion que sur la base 
d’idéaux partagés et non de valeurs 
locales érigées en normes univer-
selles. C’est en collaborant dans le 
respect de nos différences que nous 
redonnerons force et vitalité à la rai-
son d’être des Nations-Unies, c’est-
à-dire préserver les générations 
actuelles et futures du fléau de la 
guerre, promouvoir la cohabitation 
pacifique des peuples et favoriser le 
progrès en instaurant de meilleures 
conditions de vie pour tous. Je sou-
haite plein succès aux travaux de la 
77ème session de l’assemblée géné-
rale des Nations-Unies. Je vous re-
mercie de votre aimable attention’’.  

Est aussi à l’ordre du jour de l’as-

semblée générale la ‘’promotion des 
droits humains’’ avec le rapport du 
Conseil des droits de l’homme (ré-
solutions 60/251 et 65/281) ; la pro-
motion et protection des droits de 
l’enfant (résolutions 62/141, 75/166, 
75/167 et 76/147 et suite donnée 
aux textes issus de la session ex-
traordinaire consacrée aux enfants, 
c’est-à-dire des résolutions S-27/2 
et 76/147) ; les droits des peuples 
autochtones  (résolution 76/148 et 
suite donnée au document final de 
la réunion plénière de haut niveau 
de l’assemblée générale, dite confé-
rence mondiale sur les peuples 
autochtones, résolution 76/148) ; 
l’élimination du racisme, de la dis-
crimination raciale, de la xénopho-
bie et de l’intolérance qui y est as-
sociée (résolutions 2106 A (XX), 
3381 (XXX) et 76/149, application 
intégrale et suivi de la déclaration 
et du programme d’action de Dur-
ban, résolutions 69/16 et 76/226). 
Autres aspects examinés des droits 
humains, le droit des peuples à l’au-
todétermination, la promotion et 
protection des droits humains (ap-
plication des instruments relatifs 
aux droits humains, questions rela-
tives aux droits humains, y compris 
les divers moyens de mieux assurer 
l’exercice effectif des droits humains 
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et des libertés fondamentales, les 
situations relatives aux droits hu-
mains et rapports des rapporteurs et 
représentants spéciaux, l’application 
intégrale et suivi de la déclaration et 
du programme d’action de Vienne). 

Les débats portent aussi sur la pro-
motion d’une croissance écono-
mique soutenue et d’un développe-
ment durable, conformément aux 
résolutions de l’Assemblée générale 
et aux décisions issues des récentes 
conférences des Nations Unies.  
Les autres principaux sujets de 
l’ordre du jour sont le maintien de 
la paix et de la sécurité internatio-
nales (efficacité de la coordination 
des opérations d’assistance huma-

nitaire), la promotion de la justice 
et du droit international, le désar-
mement, le contrôle des drogues, la 
prévention du crime et lutte contre 
le terrorisme international sous 
toutes ses formes et dans toutes ses 
manifestations, les questions d’orga-
nisation, les questions administra-
tives et autres questions.  

O.M.R
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Récit : Asli et les siens (Suite)
Comme pressenti, Asli accouche 
en ville. Non à la maternité de la 
ville mais à la maison, sous le mo-
deste toit en tôles ondulées. Elle 
est assistée par deux voisines plus 
âgées. Pourquoi ne pas aller accou-
cher dans la salle dédiée à cet effet, 
aux mains d’une sage-femme venue 
d’ailleurs ou d’une colonisée formée 
à la même technique ? Tout simple-
ment, elle fait plus confiance à l’ex-
pertise endogène qu’à la pratique 
importée. Aucun incident, aucune 
difficulté. Tout se déroule comme 
attendu. C’est un garçon qui se pré-
sente sur terre, confirmant l’estima-
tion probabiliste de la mère. Asli a 
estimé élevée la probabilité de por-
ter en elle un fils. Il n’est ni grand 
ni petit : son corps le situe dans la 
moyenne, en taille comme en poids.  

Le père arrive juste après la nais-
sance. Il a attendu aux alentours, 
car ce n’est pas dans les habitudes 
locales que les hommes assistent 
aux accouchements.  La naissance 
de l’enfant relève de la sphère ma-
ternelle : la mère parachève seule 
le processus de la procréation. 
L’homme n’est admis à l’événement 
qu’après accomplissement. Il en est 

ainsi pour d’autres dimensions de la 
vie telles que la marmite sur le feu 
: l’homme adulte a seulement accès 
aux aliments qui en émanent.  

D’un commun accord parental, le 
nouveau-né est prénommé O. L’avis 
de Da n’est pas demandé mais il est 
tout content d’accueillir son nou-
veau petit frère. Il ne sait pas si c’est 
parce qu’il avance en âge, mais il 
éprouve une joie encore plus grande 
que les précédentes, du moins dans 
ses souvenirs. En signe de remer-
ciement, il embrasse sa mère sur la 
tête puis sur les deux joues. Elle lui 
répond par des mots doux comme 
nuls autres, assortis d’un sourire 
sans semblable. Quelle communion 
!  

Il assiste encore plus sa mère à la 
maison. Aussi veille-t-il sur le bébé 
de toute son attention. Elle en est 
touchée. Son esprit éveillé, son cœur, 
son rejet de l’injustice, sa bienveil-
lance…Asli reconnaît en lui bien 
des qualités à elles reconnues. Ils se 
ressemblent beaucoup au plan de la 
personnalité. De sorte que l’on peut 
soutenir qu’elle s’est largement re-
produite en son fils, pour paraphra-

17

Nos lecteurs ont du talent 



ser une formule locale. Même s’il 
tient aussi de son père pour plus 
d’un trait.  

O n’a que trois mois lorsqu’Asli an-
nonce à son aîné qu’elle doit repar-
tir pour la campagne. Une urgence 
l’appelle : elle apprend que sa mère 
H à qui elle a confié ses deux autres 
enfants, n’est plus en bonne forme. 
Elle souffre d’un mal qui la limite. 
Elle lui annonce aussi qu’elle le 
laisse chez sa tante maternelle Far, 
désormais mariée à un notable de 
la magala qui l’a fait venir auprès de 
lui. Elle vit non loin d’eux, dans un 
autre secteur du Quartier 6 connu 
sous l’appellation de Place aux Cha-
meaux. Il s’entend expliquer qu’il 
ira à l’école coloniale mais que, au-
paravant, il doit apprendre les bases 
de la religion musulmane dans une 
medersa.  

Entre la chaleur maternelle et les 
charmes des grands espaces, d’un 
côté, et cette magala où il commence 
à connaître du monde, Da hésite-t-il 
? Point vraiment. Si la ville coloniale 
ne présente pas que du détestable, 
si elle offre certaines possibilités 
comme celle d’aller à l’école pour 
explorer l’univers colonial dans les 
mots et mieux saisir ses ressorts, 

elle n’arrive pas à la hauteur de ce 
qu’il tient en haute estime : son mi-
lieu rural et la liberté qu’il permet. 
Même si cette liberté n’est pas tout à 
fait à l’abri de l’ordre colonial.  

Il n’en obéit pas moins à ses parents, 
se retrouvant sans tarder sous le toit 
de sa tante. Laquelle vient de don-
ner naissance à son premier enfant 
en la personne d’Ab, un fils. C’est un 
bébé beau et plein de vie. Il l’adopte 
en grand frère et veille volontiers 
sur lui. A suivre.
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